Lilia, de 69 años, y Cipriano, de 70, en su casa de Chicago el 24 de marzo de 2022. Ambos son indocumentados y fueron obligados a abandonar el apartamento del sótano en el que habían vivido durante 14 años al mismo tiempo que la salud de Cipriano se deterioró y le amputaron la pierna. Al fondo se encuentra una estatua de Nuestra Señora de Guadalupe adornada con rosas y serpentinas. (Antonio Perez / Chicago Tribune)
Todas las noches, durante los tres días antes de que Lilia tuviera que desalojar su apartamento en el sótano el verano pasado, lloraba hasta quedarse dormida. Su esposo, Cipriano, de 70 años, estaba en una cama de hospital recuperándose de una amputación de emergencia del pie izquierdo debido a complicaciones de la gangrena. Pero sus caseros de más de una década le dijeron a Lilia, de 69 años, que era hora de que se fueran. Y sin un contrato de arrendamiento, no tuvo más remedio que aceptar.
“Empaqué todas nuestras cosas yo sola”, dijo en una entrevista reciente, secándose las lágrimas.
“Estábamos prácticamente en la calle”, dijo.

Después de que una ambulancia recogió a Cipriano en septiembre, los propietarios le dijeron a Lilia que era hora de mudarse. Un inspector de la ciudad estaba en camino, le dijeron, y la unidad del sótano, por la que pagaban $500 al mes, no tenía una segunda salida, por lo que era ilegal alquilarla. El inspector nunca apareció, dijo Lilia, pero los propietarios no cedieron y la pareja abandonó el sótano a finales de mes.
Con la ayuda de un organizador comunitario, la pareja pudo encontrar un nuevo apartamento en West Humboldt Park, el mismo vecindario en el que habían vivido desde que emigraron de México hace poco más de 30 años. Su nuevo arrendador les cobra $700 al mes por una unidad soleada en el segundo piso de un edificio clásico de dos pisos en Chicago, muy por debajo de la tarifa del mercado.
Pero la pareja ya no puede trabajar; Lilia sufre de artritis y ataques de asma, a consecuencia de vivir en un sótano mohoso durante tanto tiempo, dijo, y la amputación de Cipriano lo tiene apartado hasta que pueda aprender a caminar con una pierna ortopédica. E incluso entonces, no está seguro de poder encontrar un trabajo sostenible a su edad y con su nueva discapacidad.
Sin activos, ahorros o seguro de discapacidad del Seguro Social, ahora dependen de su única hija, una ama de llaves indocumentada y madre soltera de cuatro hijos, para pagar el alquiler, la comida y todo lo demás.
“Mi hija está pagando todo, por eso entiendo que su mundo también se viene abajo”, dijo Lilia. “Entiendo que esté estresada porque se suponía que esto no era su responsabilidad. Era nuestra responsabilidad ahorrar lo suficiente para nosotros, pero no pudimos”.
“La vejez se nos vino encima”, dijo Lilia. “La vejez se apoderó de nosotros”.
Lilia y Cipriano son miembros de un grupo demográfico en rápido crecimiento en Illinois: indocumentados de 65 años o más. Se espera que la población de ancianos indocumentadas crezca de alrededor de 4,000 en 2017 a más de 55,000 para 2030, según estimaciones del demógrafo Rob Paral publicadas en un informe reciente del Centro Médico de la Universidad Rush.
Lilia, anciana indocumentada, se cubre la cara mientras se emociona al hablar sobre sus difíciles situaciones financieras y de salud el 24 de marzo de 2022. (Antonio Perez / Chicago Tribune)
Muchos adultos mayores sin estatus legal no pueden pagar un lugar propio y no califican para viviendas para personas mayores financiadas por el gobierno federal. Los indocumentados también tienen más dificultades para comprar una casa que los ciudadanos, lo que a su vez les impide generar riqueza generacional a través de bienes raíces, a menudo la única forma en que las familias de clase trabajadora pueden generar riqueza, especialmente los hogares negros y latinos.
Como resultado, los ancianos indocumentados a menudo dependen de sus familias para tener un techo donde vivir. Alrededor de las tres cuartas partes de los ancianos sin estatus legal viven con familiares más jóvenes en hogares multigeneracionales, en comparación con sólo alrededor de una cuarta parte de los ciudadanos mayores, según Paral.
Cargar a sus hijos y familias con tener que cuidarlos en sus últimos años puede provocar sentimientos de vergüenza y culpa en los ancianos indocumentados, dijo Cecilia Ayón, analista de políticas públicas de la Universidad de California, Riverside, quien recientemente entrevistó a docenas de ancianos indocumentados como parte de su investigación.
“Cuando se trata de la jubilación, debe pensar en la intersección de cuánto tiempo pueden trabajar y qué carga quieren ser para sus hijos. Porque en realidad así es como hablaron al respecto: no quieren ser una carga para sus hijos”, dijo.
Se espera hacer más con menos
Lilia y Cipriano dijeron que tenían la intención de comprar una casa en algún momento. Pero esos planes se desvanecieron después de que Lilia se enfermó demasiado para trabajar hace unos 10 años. “No teníamos ahorros. Apenas nos las arreglamos para salir adelante”, dijo Cipriano.
Sólo alrededor de un tercio de los indocumentados en Illinois son dueños de las casas en las que viven, según el Instituto de Política Migratoria, un grupo de expertos no partidista, en comparación con dos tercios de los residentes de Illinois en general.
Legalmente hablando, no hay nada que impida que los inmigrantes no autorizados compren una casa. A fines de la década de 1990, el IRS comenzó a emitir números de identificación de contribuyentes individuales, o ITIN, a inmigrantes y extranjeros para que pudieran pagar impuestos sobre sus ingresos. Y en 2001, el Congreso permitió que los bancos emitieran hipotecas a personas con ITIN.
Pero los inmigrantes sin estatus legal tienen que pasar un listón mucho más alto que los ciudadanos para comprar una casa. Las hipotecas ITIN a menudo vienen con tasas de interés que son aproximadamente el doble de lo que un ciudadano prestatario típico debe pagar a pesar de tener tasas de morosidad más bajas que los prestatarios típicos. Las hipotecas con ITIN también requieren un pago inicial total del 20%, mientras que algunos prestatarios ciudadanos pueden asegurar una hipoteca con un pago inicial de tan sólo el 3%.
Pero los inquilinos indocumentados a menudo carecen de los documentos requeridos que los propietarios solicitan para firmar un contrato de arrendamiento, como identificaciones con fotografía o historial crediticio. Eso significa que la mayoría de los inquilinos indocumentados pagan el alquiler mes a mes, lo que los pone en riesgo de ser desalojados fácilmente, ya que los propietarios en Illinois solo necesitan avisarles con 30 días de anticipación para que abandonen su hogar.
“Muchas de estas familias tienen problemas económicos y sus hijos, si también son indocumentados, sus opciones de trabajo también serán limitadas. Se necesita un tiempo para volverse realmente estable financieramente, y si eres indocumentado, es difícil hacerlo”, dijo Ayón.
Debido a que es tan difícil comprar una casa, la mayoría de los indocumentados, como Lilia y Cipriano, son inquilinos.

“He visto a tantos inquilinos inmigrantes expulsados o desalojados constantemente de edificios de apartamentos”, dijo Antonio Gutiérrez, cofundador de la Unión de Inquilinos Autónomos en Albany Park.
Los ancianos indocumentados que se han visto obligados a abandonar sus apartamentos tienen dificultades para encontrar un nuevo lugar para vivir que esté dentro de su presupuesto, especialmente en áreas de la ciudad como Albany Park, dijo Gutiérrez.
Eso significa que los ancianos indocumentados a menudo terminan viviendo en condiciones peligrosas y miserables, especialmente en sótanos que la ciudad de Chicago considera ilegales, dijo Juan Cruz, organizador de Communities United, un grupo de justicia social de base también con sede en Albany Park. . Cruz ayudó a Lilia y Cipriano a encontrar su nuevo apartamento.
“Sabemos, especialmente en la comunidad de inmigrantes e indocumentados, que muchas veces los sótanos son las más asequibles”, dijo.
En sus momentos más bajos, sola en su antiguo sótano sin comida y sin un centavo a su nombre, Lilia dijo que pensó en regresar a México. “Pero no podía soportar dejar a mi hija a cargo de mi esposo” después de su cirugía, dijo.
Los lazos familiares son a menudo lo que impide que los ancianos indocumentados regresen a sus países de origen, dijo Jennifer Van Hook, socióloga de la Universidad Estatal de Pennsylvania, cuya investigación se centra en las comunidades de inmigrantes que envejecen. “Cuanto más tiempo se quedan (en EEUU), más familiares viven aquí y no en el extranjero”, dijo. “Y, por supuesto, la gente quiere vivir cerca de sus hijos y nietos a medida que crecen”.
Los ancianos indocumentados también tienen dificultades para decidir regresar a casa con las manos vacías, dijo Dan Pogorzelski, un organizador comunitario en Chicago que trabaja con inmigrantes polacos, que conforman el segundo grupo más grande de ancianos no autorizados en Illinois después de los inmigrantes mexicanos.
“Algunas personas que emigraron aquí hace muchos años, para salvar las apariencias, escriben de nuevo a Polonia y dan la impresión de que viven una gran vida aquí, porque están avergonzados de que las cosas no terminaron como esperaban. Entonces, la gente no tendrá idea de la situación desesperada en la que podrían estar”, dijo Pogorzelski.
Riesgo de desamparo sin vivienda pública
Los ancianos indocumentados que no tienen una familia a la que recurrir son muy susceptibles de terminar sin hogar, dijo Patti Prunhuber, abogada de vivienda en Justice in Aging, un grupo de asistencia legal con sede en Oakland, California, que trabaja para acabar con la pobreza de los ancianos.
“Los indocumentados… no pueden mirar hacia el futuro para poder jubilarse y tener suficientes ingresos para pagar su vivienda. Así que están luchando mientras trabajan. Y luego realmente no tienen respaldo una vez que dejan de trabajar, a menos que tengan un familiar que pueda rescatarlos”, dijo.
Para los ancianos indocumentados en riesgo de quedarse sin hogar, el camino hacia la estabilidad no se puede encontrar en los canales habituales financiados por los contribuyentes. Los ancianos indocumentados tienen prohibido vivir en unidades de vivienda pública dedicadas a personas mayores de 65 años en Illinois. Y aunque pueden calificar para vales de vivienda de la Sección 8 si viven con ciudadanos, los organizadores de los derechos de los inmigrantes y los organizadores de la vivienda dicen que las autoridades de vivienda pública en Chicago y en todo el estado han hecho un mal trabajo al poner estos recursos a disposición de las familias de estatus mixto.
En 2019, la Autoridad de Vivienda de Chicago dijo en una carta al Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano que atendía sólo a 47 familias de estatus mixto compuestas por 190 miembros de la familia en su cartera de 22,000 unidades. En contraste, las autoridades de vivienda en las ciudades de New York y Los Angeles le dijeron a HUD que atendieron a más de 11,000 miembros de familias en hogares de estatus mixto.
De manera similar, un análisis de los datos de HUD de 2017 realizado por el Proyecto de Ley Nacional de Vivienda encontró que las autoridades de vivienda pública de Illinois atendieron sólo a 140 familias de estatus mixto, o menos del 1% de sus casos totales, una tasa más baja que otros estados con grandes carteras de vivienda pública como como California, New York, Texas, Massachusetts, North Carolina, Florida y Georgia.
“Creo que los datos realmente muestran que los inmigrantes no han sido priorizados en la ciudad para programas de vivienda asequible, por parte de la Autoridad de Vivienda de Chicago y otras autoridades de vivienda en el área”, dijo Emily Coffey, abogada de vivienda en el Centro Shriver en Ley de pobreza.
En un comunicado, un portavoz de la CHA dijo que la agencia “ha realizado mejoras en nuestro alcance a los grupos raciales y étnicos subrepresentados” y que “continuará buscando nuevas formas innovadoras de servir a más miembros de la comunidad de Chicago”.
Los ancianos indocumentados también tienen dificultades para acceder a los recursos de vivienda asequible que se ponen a su disposición a través de proveedores locales sin fines de lucro. Para calificar, los solicitantes a menudo tienen que demostrar que viven por debajo del umbral de la pobreza a través de talones de pago y formularios de impuestos, una tarea difícil para los ancianos indocumentados que trabajan en la economía informal que cobra en efectivo, como los vendedores ambulantes.
Esa fue la barrera para Ananías Ocampo, de 78 años, un vendedor ambulante desde hace mucho tiempo y un fijo en Pilsen que vivía en un apartamento improvisado de una habitación sin cocina ni calefacción adecuada detrás de un restaurante sobre 18th St.
Ocampo no pudo calificar para los subsidios de vivienda porque sus ingresos los hizo en efectivo y trabaja por cuenta propia. Y debido a que ganó mucho menos de $12,400, el mínimo para declarar impuestos para personas solteras de 65 años o más, no tenía registros de impuestos que pudieran demostrar que cumplía con los requisitos de ingresos.
Después de ayudar a Ocampo a someterse a una cirugía de rodilla que tanto necesitaba, Hilda Burgos, una defensora de la inmigración en Chicago y ahora cuidadora de Ocampo, instó a los líderes de la comunidad y de la ciudad a encontrar una manera de permitir que Ocampo califique para un lugar asequible y digno para vivir.
Inspirándose en la historia de Ocampo, el Chicago Low-Income Housing Trust Fund, una organización público-privada que brinda subsidios de alquiler a los residentes de bajos ingresos de la ciudad, implementó una nueva política que permite a las personas que trabajan en la economía informal autocertificar sus ingresos.
Pero la defensora de la vivienda, Janice Ortiz, dijo que “aún queda un largo camino por recorrer para garantizar que los ancianos indocumentados puedan acceder a estos recursos”.
Ortiz es el director del programa en LUCHA, una agencia de asesoramiento de vivienda aprobada por HUD con sede en Chicago que lanzó una serie de talleres para ayudar a los hogares inmigrantes a acceder a los recursos de vivienda pública para los que califican.
“Hemos visto una brecha significativa en las comunidades a las que servimos para acceder a la multitud de recursos que ofrece la CHA, así como una información muy limitada disponible sobre las pautas para que las familias con estatus migratorio mixto accedan a dichos recursos”, dijo el director ejecutivo de LUCHA, Lissette Castañeda.
Deseando un lugar asequible para vivir
Como muchos indocumentados, Cipriano encontró trabajo a través de agencias temporales. Delgado y de pecho ancho con un bigote canoso bien cuidado, Cipriano trabajaba principalmente como conserje en fábricas y espacios para eventos en los suburbios, ganando el salario mínimo.
Pero su trabajo se terminó cuando llegó la pandemia de COVID-19. A medida que los ahorros de la pareja comenzaron a desaparecer lentamente, Lilia trató de hacerse con la ayuda monetaria que algunas organizaciones comunitarias y la ciudad ofrecían a los inmigrantes que no calificaban para los cheques de estímulo federal.
Pero ella no pudo encontrar nada. “No sabía hacer los papeles por que no sé leer”, dijo. En cambio, comenzó a vender alimentos durante los fines de semana —mole, pozole y tamales— para ganar lo suficiente para pagar el alquiler.

Lilia y Cipriano aún no habían tocado fondo. El verano pasado, cuando los propietarios comenzaron a amenazarlos con el desalojo, la salud de Cipriano empeoró. Un dolor agudo se desarrolló en los dedos de su pie izquierdo. Un viaje a la sala de emergencias reveló que Cipriano, que tiene diabetes, había desarrollado gangrena. Los médicos le amputaron el pie izquierdo para detener la propagación de la enfermedad.
Mientras Cipriano yacía en una cama de hospital con su hija a su lado, Lilia estaba ocupada empacando todas sus pertenencias de su apartamento en el sótano mientras los caseros la obligaban a irse. “Sacaron la estufa; sacaron el microondas. … No tenía nada para comer”, dijo.
Sin nadie más a quien recurrir, Lilia llamó a Cruz, el organizador de Communities United, a instancias de un vecino. Cruz ayudó a Lilia a obtener donaciones de alimentos y también ayudó a la pareja a solicitar una subvención única para familias inmigrantes que no calificaban para los cheques de estímulo federal financiados por fundaciones privadas y gobiernos locales y estatales.
La solicitud se procesó y la familia recibió una tarjeta de débito con $4,000. Sin pensarlo dos veces, Lilia le entregó la tarjeta de débito a su hija para ayudar a cubrir el depósito de seguridad y aproximadamente dos meses de alquiler en su nuevo apartamento.
Después de que se acabó el dinero, le tocó a su hija pagar todo, caro o barato: alquiler, facturas, alimentos, medicinas, lavandería.
Lilia y Cipriano están agradecidos con su hija, pero saben que su situación actual no es sostenible. Cipriano dijo que quiere volver a encontrar trabajo, pero teme que nadie contrate a un hombre de 70 años con una pierna ortopédica. Lilia se pregunta qué pasará cuando su hija ya no pueda pagar el apartamento.
“¿Qué va a pasar cuando ella ya no tenga que pagar este apartamento? ¿Qué vamos a hacer? ¿A dónde voy a ir con él?”, se preguntó Lilia.